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私は様々なモチーフについて作品を制作するが，ここ
のところ目標とするのはモチーフにある何かが露わにな
れば，という希望や，作品完成への可能性を感じること
である。よって自ずと身軽かつ前向きな気持ちで制作す
ることができる。このことはありがたいことにある種の
成果として近年の作品に如実に表れているように思う。
ただし制作は簡単には進行しない。モチーフは多様であ
り，かつ表現するためには単純で力強い解釈を必要とす
るので，制作側としてはすぐにでも制作に取りかかりた
いのだが，それが出来ず常に悩ましい。しかしこの時
点，制作の入り口での心構えなり，モチーフに対する理
解や姿勢なり，道具や素材の洗練度なりが作品の性格を
決定するので非常に重要な時間である。ほぼすべての作
品に共通して多くの時間をここに費やすことになる。ほ
とんどがなかなか進まない，ということである。運よく
手が動いたとしても，それはまったく意図しない動きで
あり，そうして出来たものは作品として成立しにくい。
手が，というより描画材が動くのでコントロールが難し
い。手を動かすのならば簡単で自由奔放だが結果として
何も残らない。短時間でのドローイングはその持つ意義
と同じくらい意味のない行為であるが，描画材に動かさ
れている不格好な制作者の様をのちに振り返り戒めとす
るくらいの意味はあるかもしれない。進まないし進めな
い状況の中で，しかし少しずつ進まなければならない。
人間が一般的にもがいている姿そのままをイメージして
いただくとよい。小さな点を打つ，細い線を引く，にじ
ませ撹拌する，少し広い面を塗る。例えばこのような動
きを大小取り合わせ進めていくしかない。しかもあらゆ
る時点で描画材が制御できなくなるので，やめるか続け
るかの判断を常に迫られる。やめた時点でその作品はお
蔵入りとなるので，その判断は真剣である。紙やキャン
バスがあと何枚残っているのか，必要な絵具は買い足し
てあったのか，展覧会があるのならば時間はどうなの
か，そうした話である。モチーフは簡単には理解できな
いし描画材も動かない中で，制作者の些細で重要な決断
だけが積み重なっていく。そこから漏れたものは糸を引
きながら過程の蔵に仕舞われ，画面上や空間で生き残っ
たものが作品となる。モチーフに対する答えは完成され
ることはないが，このような制作過程で現れる作品の姿
はたいていの場合何かを露呈させるものである。
創造の現場の実際
北方圏学術情報センター年報 Vol．５
―１０３―
ポルトギャラリーでの個展の様子 ポルトギャラリーでの個展の様子
東京日本橋レクトヴァーソギャラリーでの展示の様子 ’１２絵画の場合展での様子
創造の現場の実際
―１０４―
